2019年9月13日星期五

倪匡

今日蘋果日報嘅訪問

【序】
倪匡寫衛斯理慣用第一人稱:「我寫嗰啲嘢太怪誕喇,第一人稱畀人有現實感,到而家仲有傻仔嚟問我真定假!」打了個哈哈。畢竟從小接受衛斯理小說嚴格訓練,我喝了一口烈酒,勉力使自己鎮定下來,做了個無可無不可的表情,倪老再說:「小說梗係假㗎啦!」又再哈哈大笑。我霍地站起來,心想,人類太自大了,自大成這樣,倒是我生平見過最奇怪的事。

我苦笑了一下,攤了攤手,又斟了一杯酒,過了半晌才道:「其實,我都曾經係嗰個傻仔!」
______________________

【前言:衛斯理12事】
十多年前,倪匡在街口遇到一對母女,女兒約12歲左右。母親喜孜孜向她介紹:「呢個就係衛斯理喇!」

「我從來冇喺一個細路女臉上見過咁豐富嘅表情,交集住失望、難過、憤怒同難以置信……」倪匡說。「衛斯理點解會係一個又老又肥、衣衫襤褸、撐住枴杖嘅伯爺公?我當場向嗰位母親抗議:『你太殘忍喇!竟然要自己個女咁細個就經歷憧憬幻滅!』」

1.倪匡寫作速度最高紀錄一小時4,500字,看書一樣高速,最高紀錄一天看20萬字,說話速度則比寫字快10倍,最高記錄53句(正常人速度約為每秒3個字):「太慢我講唔到。」

2.常用字不超過1,500個,自稱用字「接近文盲程度」。金庸的常用字則約4,000個。

3.金庸掌《明報》時,稿費低是出了名。「要加,大家一齊加。」他說要公平,綑綁式一齊加,條數會好大。
一次倪匡喝多了,乘酒意向金庸大呼:「查良鏞,你《明報》賺咁多錢,應該加稿費啦!」金庸只加了百分之五,倪匡氣得怪叫,金庸無奈,說會給他解釋。兩日後倪匡收到金庸來信,詳列清單,說報館開支大、經濟不景,如加稿費勢必引起連鎖反應云云。倪匡不忍,就不再提。
iceefaery :『金庸夾硬將『加人工』同『大家』綑綁,估唔到倪匡會妥協。『大家一齊』呢個講法其實係假公平,付出同收穫成正比先係真正嘅公平,金庸其實係一個韋小寶,有勇無謀嘅衛斯理真係唔係對手。』

4.衛斯理首篇小說《鑽石花》,1963311日刊於《明報》副刊,沿襲《女黑俠木蘭花》套路,屬現代武俠小說,稱不上科幻。

5.衛斯理小說於《明報》發表,「明窗」出版社想出單行本,向倪匡索稿——他攤攤手說:「冇留底喎!」倪匡把原稿全交《明報》,排字房和編輯部沒有人留底,幸一名叫溫乃堅的年青人,致函倪匡稱有齊全套衛斯理小說剪報。感謝上帝。

iceefaery:『所以溫寶裕姓溫?』

6.衛斯理系列有144冊,分別由明窗、利文和勤+緣出版。每本書約9萬字,稿費約為20萬元一本。92年,金庸向于品海出售《明報》股權,之後《明報》拒絕刊登倪匡一篇批評中共的文章,倪匡就說:「既然不願意登,就統統別登吧。」最後的《禍根》只連載了一半,單行本也改由「勤+緣」出版。

7.05年出版的《只限老友》是衛斯理系列最後一部,也是倪匡封筆作。小說寫到一半,倪匡覺得寫作配額已用光,寫不下去,但出版社堅持出版,故改名《只限老友》——讀者看完會咒罵,但朋友便不會。

8.衛斯理在《明報》連載期間,某報向倪匡邀稿,要他創造一個「像衛斯理又不是衛斯理」的人物,這就是原振俠。91年,倪匡移民美國之前把原振俠做個了斷——在浩瀚的宇宙中消失(《天皇巨星》)。新傳奇系列是倪匡授權沈西城撰寫。

9.倪震創辦《YES!》,邀請老父出山寫衛斯理少年時代,催生了「少年衛斯理」。

10.每問倪匡最滿意衛斯理哪本,他總說「本本都鍾意」。這個問題多年前曾有確實答案:《尋夢》,倪匡稱其故事曲折離奇,結局出人意表。書中開場的夢境亦是他從小常做的夢。

11.「明窗」出版的作者簡介,戒酒是真的,「對貝殼的認識已達專家境界」是真的,不懂駕駛也是真的。至於「曾經獨個兒把一部汽車化整為零後再裝嵌為原狀」,求證於倪匡,他說:「冇啲咁嘅事!」「咁係邊個寫?」他笑:「好似係我寫。」

12.民建聯成功爭取北極有企鵝,倪匡早於1965年《地心洪爐》已成功在南極培育白熊。有讀者寫信投訴,倪匡不理;這讀者就天天給他一封信,還越寫越長,倪匡火了,在專欄以特大字體回覆:XX先生:1.南極沒有白熊;2.世上也沒有衛斯理。讀者回兩字:「無賴!」

後來出版商重印,詢倪匡能否改回北極,他不肯:「我鍾意南極,南極比北極神秘!」改為企鵝可以嗎?「企鵝唔過癮嘛!」
______________________

【倪匡說】

【衛斯理點搵食?】
冇呀,佢唔使搵食,自然有人畀錢佢,又識得有錢佬多,上至帝王下至巨賈,冇一個佢唔識,哈哈!郭靖黃蓉靠乜嘢搵食?喬峰靠乜嘢搵食?哈哈哈哈哈哈!呢啲根本係屬於武俠小說嘅範疇。冇一樣嘢係合理嘅,冇一樣嘢係現實嘅,因為全部都係幻想。衛斯理根本係一個武俠小說人物嚟㗎嘛,佢有一句說話成日掛喺口唇邊,「我係一個受過嚴格中國武術訓練嘅人」,唔知去邊度受嘅,哈哈哈哈!大家都知道睇呢啲小說冇辦法深究。

佢有一間出入口行,有人幫佢打理,小郭都係出入行嘅職員嚟嘅(係咩?)你睇衛斯理書睇得唔熟囉!白素更加唔使做生意啦,佢老竇係黑社會大佬。
iceefaery:『「我係一個受過嚴格中國武術訓練嘅人」,頭幾次讀到呢句覺得好老土,但佢堅持每本書都講住,就變成一種諷刺咁,襯托咗人物氣質出嚟,所以我一直都覺得衛斯理係一個有勇無謀、自以為好勁嘅八卦老土男人,從來對佢冇幻想。我成日都形住,無論幾無聊冇意義嘅事,堅持做落去都係一種藝術。
如果有人覺得我膚淺,由得我啦;萬一有人覺得我詆毀咗藝術,sorly囉…』

【原振俠與衛斯理】
原振俠同衛斯理好似未試過一齊冒險,好唔容易想到隻故事,梗係分開嚟用啦,拍埋一齊咁嘥,哈哈哈!我靠寫稿搵食㗎嘛!
有人話原振俠同衛斯理,加埋女黑俠木蘭花、浪子高達、高翔、亞洲之鷹羅開,所有人加埋一齊(《復仇者聯盟》?)哈哈哈哈!冇呢個精力,寫得太多。

原振俠嗌衛斯理、白素做「那位先生」、「那位夫人」,點解?好玩囉,故作神秘之嘛。我如果開名嘅話,你哋就唔會問我呢個問題啦!哈哈哈!呢啲完全係故弄玄虛,玩下小花樣,一啲意義都冇。

【衛斯理結局】
衛斯理同白素最後隱居邊度?我都唔知,亦舒講去咗外星(《朝花夕拾》交代衛氏移居到了月球寧靜海)月球有乜嘢好住呀?咁荒涼,應該係去咗一個好美麗嘅外星。

【最喜歡與最不喜歡】
我鍾意嘅角色叫做水葒(於《蜂后》初次出場)佢好聰明伶俐,大話連篇,成日呃人,善解人意,嬌小玲瓏。

最唔鍾意衛斯理,諸事八卦嘅人,唔關你事嘅你都去查,而且查咗毀滅證據,死無對證。

【第一人稱】
因我寫嗰啲嘢太怪誕喇,第一人稱畀人有現實感。到而家仲有傻仔嚟問我真定假,小說梗係假㗎啦。

【男主角叫年輕人】
古龍以前話我,寫武俠小說,寫到主角連個名都冇。我話:『邊一套呀?』佢話:『你好多小說有個主角叫做年輕人!』我話:『冇㗎,姓年,叫做輕人。』古龍傻咗!我寫嗰陣冇諗呢啲,俾佢一講,我至靈機一動。姓年叫輕人有乜問題?好似有啲人問我白老大叫乜嘢名,我話姓白叫老大囉!咁簡單都唔知!後嚟古龍叫我寫兩兄妹,一個叫牛肉湯,一個叫牛肉麵!

【著作等身容乜易!】
我朋友話我有一個怪行為,全世界作家唯一一個唔存自己嘅作品嘅就(只得)你,哈哈哈,出版社攞啲書嚟,俾人攞晒,《老貓》我攞咗幾多本都冇喇,打個電話畀蘇總(明報出版社總經理蘇惠良先生),「畀我5本《老貓》啦!」(哀求聲)一下又俾人攞晒。

出版社攞嚟畀我簽名,淨係衛斯理已經係我作品嘅一小部份,小部份嘅一半,81本攞嚟畀我簽,放滿晒我啲枱。啲人話「著作等身」,其實容乜易吖,我個人又唔高,哈哈!

【鹹濕小說封性學啟蒙】
半鹹濕嘅有,全鹹濕嘅冇喇。筆名都係倪匡。你哋太後生喇!我啲鹹濕小說係而家五、六十歲嗰啲人十五、六歲當係性學啟蒙㗎,個個都睇到嘩嘩聲。

我總共寫咗11本,俾法庭告咗6次。法庭告我太鹹濕囉。我一本收佢 1,000蚊稿費,俾法庭告一告罰咗6,000蚊。我唔好意思寫落去,佢話寫啦寫啦有人睇,哈哈!後尾我冇再寫落去。

我有啲鹹濕小說係大電影嘅鹹濕,而家嘅鹹濕小說係小電影嘅鹹濕。大電影嘅鹹濕比較好睇啲、多啲情節描寫,而家嗰啲完全係動作嚟嘅,色情動作片嚟。

【自揭三大蠢事之一】
重寫還珠樓主《蜀山劍俠傳》係我畢生三大蠢事之一(結集成書名為《紫青雙劍錄》),逐句加標點,廢話刪咗佢,俾我刪咗二分一以上。呢本書真係好睇,對我影響最大。(三大蠢事仲有邊兩件?)點可以講畀你聽㗎?咁冇面子。呢兩件蠢事唔講得,太冇面喇。

我改《紫青雙劍錄》,非但改,佢未完㗎嘛,寫咗幾百萬字都未完。我勉強幫佢續咗二、三十萬字,俾人鬧到狗血噴頭。所有鍾意《蜀山劍俠傳》嘅冇一個唔鬧我。

【與胞妹亦舒失聯22年】
佢寫到而家仲喺度寫,幾本事呀!其實佢寫嗰啲男男女女嘅故事,冇變化㗎!唔係一男兩女就係兩男一女、一男一女、ABC三個輪流鍾意唔鍾意,但真係可以寫落去,讀者又睇得落去,真係古怪!
iceefaery:『係真,我追佢哋兩兄妹小說追咗半生,買完一本等下一本,倪匡我睇到佢最後一本衛斯理,但亦舒…,我以為都會咁,但發現自己越嚟越快睇完一本書,又冇意慾再睇一次(所有書我最少會睇兩次,因為知道咗結局,同知道咗人物真正設定再睇會有另一種感受),我就冇再買佢嘅小說。
講開又講,佢d書嘅釘裝好唔 make sense,可能係為女性讀者啦,封面同內頁用紙都好靚,整到本書好重,咁都唔係大問題,最大問題係唔明點解釘得好實,攤唔開,對好鍾意睇住書食飯嘅我嚟講真係好唔方便,倪匡都冇點名講過。』

(同亦舒有冇聯絡?)佢50歲嗰年打過一個電話畀我,「『二哥呀(哭音),我都50歲喇!」 我話有乜嘢出奇?好快60歲。而家佢72歲,22年前通過個電話,從此冇聯絡。

嗰時想睇佢消息,可以睇《明報周刊》,佢有篇散文(專欄),而家散文都取消咗喇,音訊全無,冇聯絡。佢個女廿幾歲都冇見過。我打畀佢,都係去錄音機。(想唔想打畀佢?)我有乜嘢講啫?冇偈傾。佢有佢鍾意啲嘢我唔明,我鍾意啲嘢佢又唔明。

【帶牛肉等外星人】
我試過好多次喇,我以前住25樓,得閒無事就上天棚,坐喺度,等,至少睇吓有冇飛碟經過。嗰陣我住寶馬山賽西湖。等唔到外星人,你估我等到乜嘢?寶馬山原來好多麻鷹㗎,胡胡聲,仲以為我就嚟死落嚟啄我,嚇到我呢(拍拍心口定驚)……

我喺蒙古草原我都等飛碟㗎。我堅決相信(有外星人),因為星球太多喇。我哋想像嘅所有生命都係有頭有腳會郁嘅會呼吸會食嘢,你外星人嘅生命可以係唔同嘅形態,可以係唔郁,可能完全冇頭。


你上到火星,你話上頭冇生物,你點知你隔籬嗰嚿石頭係咪生物?佢喺隔籬睇住你你都唔知啦。你覺得佢怪,佢覺得你怪。
iceefaery:『衛斯理都去過一個冇人嘅星球,佢以為冇人,原來係所有人都冇晒身體,全部得番腦電波,可能火星人都係咁。』

所以我哋信教,信上帝就係外星人。有個女士話佢有個問題令佢好困擾,乜嘢問題?佢話佢信主耶穌,但係又信外星人。我話有乜嘢問題?根本乜嘢問題都冇,上帝就係外星人。



3 July,2022
佢今日下午走咗喇,應該係外星親人嚟接佢返去。
⋯其實冇乜嘢想講,
⋯佢嘅小說畀咗我好多娛樂,好多謝佢,
呢個時代,返外星可能都係一個好去處,
多謝,拜拜👋




沒有留言:

發佈留言